章小蕙是谁？

前半生的她，可以说是一朵娇艳的粉玫瑰。

长得美不说，还家世优越，5岁开始和母亲逛连卡佛，12岁开始搭配香奈儿，去美国念的也是时装和艺术，一丝烟火气也无。

▲用现在的话说，就是标准白富美

而接下来的剧情，更是梦幻的如同小说——她和当时的当红男星谈恋爱，合照竟然完全不输，对方也待她如珠似宝。

▲从那会的合影看，确实是幸福的

如珠似宝四个字，听起来简单，要做到并不容易。但钟镇涛愿意拿出万港币（八九十年代的的万！）办一场隆重婚礼，重视程度可见一斑。

▲在当时来说，也算是排场很大的婚礼了

她本就爱买，名言「饭可以不吃，衫不可以不买」，一个月置装费五六十万港币也是寻常。

优越家世+星太+爱买会买，自然成了好品味的代言词，那时的港人都爱追捧她的品味，跟着她买买买。

如果故事至这里结束，只是童话故事里软甜纯洁的白雪公主，和她的happilyvraftr。可惜，世事无常，后半生的她，成了一朵带刺的暗红玫瑰。

▲脸变得不多，但感觉完全不同了

炒楼遇上楼价暴跌，老公不仅跟她离婚，更是控诉她婚外恋还太会花，她也从此顶着「花到老公破产」的狐狸精头衔，从被捧入云端变成被踩至鞋底。

情史几番纠缠，并没有得到世俗意义上的「好归宿」，甚至自己女儿都跟她不甚亲近，但她依然招摇美艳，一如玫瑰。

▲我喜欢这张，虽然拍的很糊，但很有点美的气度在

读亦舒的人多半知道她。一向推崇独立事业女性的师太，倒是很推崇她，说她「那样爱美，又懂得美」：

▲年轻时确实是美的，当得起眉目如画四个字

而更有传闻，她就是亦舒《玫瑰的故事》里，颠倒众生的黄玫瑰原型。

对比下描写，「蔷薇色皮肤，圆眼睛……长腿，结实的胸脯」「齐腰的直发，现在卷的纠缠不清」，倒是都跟章小蕙吻合。

我更喜欢这一段：「最吸引人的是她的嘴唇，小但是厚，像随时有千言万语要倾诉，但她是那么年青，有什么要说的呢？真是迷惑」。

▲章的嘴唇也是略有点厚的，左边有点朱莉感

关于她的情史和八卦，各执一词，一笔烂账，我无甚兴趣多说。

但她和她的美，她的审美，她的态度和文字，和她传奇的故事，让我总想翻开来细究。

章小蕙美吗？

如今的年轻人，已经脱离她的时代背景，不带情感滤镜，可能不会觉得后期的她美得多夺目。

但放上她年轻时的照片，用亦舒的话来说，是很难不让人内心「哗」一声的：

▲谁能想到这一对里，先生才是明星呢？

出色的头身比，窄圆鹅蛋脸也饱满流畅地让人妒忌。五官偏生还分布的十分均匀顺眼，更添点端庄。

加之发如乌木，肌肤胜雪，身材纤秾合度，女人味十足，还加三分娇媚，一看就是好家庭的富养女儿，成长于蜜糖之地。

▲章不高，但身材很好，神情是妩媚的，但不觉得风骚

以上描写，全关硬件，但她前期照片之所以打动我，是因为她在钟身边时，神情中有一份真切动人的纯真和妩媚：

▲左纯真右妩媚，很美但很真实，不僵硬

刚结婚时，眉梢嘴角还是一个小女孩，流露着甜蜜，现在看旧照片，也很难不被她的雀跃和甜蜜感染：

▲此时不是很沉稳，可以感受到那种雀跃

我相信这两人真正爱过：

美丽精致的状态，可以用精密的逻辑严丝合缝地计算出来；但肢体的放松和亲密，多基于隐秘的内心境况，很难假装完全。

▲可以感受到两个人都很放松，钟镇涛经常笑的见眉不见眼

暗红玫瑰时期，很多人可能注意到的，是妆容风格的变化：

90年代妆眉粗和浓，加之红唇，章小蕙最美的五官脸型被完全凸显，加之神态动人，一如饱满甜蜜的水蜜桃。

而后期，眉毛变淡变细，眉峰清晰有力，眼影高光强调轮廓感，长相中多了一些「距离感」和「难相处」。

▲这是后期的她

平心而论，我认为后期的妆容，完全不适合她。毕竟，比起五官和比例，轮廓立体绝非她的长项。

她本身眼珠小，就容易显得刻薄，而浓眼妆和假睫毛无疑会加重这种「瞪眼」感，让她不小心时流露出凶神恶煞的气质。

但除妆容外，她的神态也变了：

▲左边起始笑容就不如右边动人，左边有点僵硬

她的嘴角还在笑，但眼睛里的笑意却越来越少。

硬要做技术流分析，无非是眼轮匝肌运动较少。一边动嘴角，一边瞪眼，任谁看，都不是真情实意的笑容。

▲笑时瞪眼，虽然显眼大，但容易显得凶

这点我们之前写过一期，回顾可点：独家秘笈

笑对姿势，让春风十里不如你

之所以产生这种笑容，可能的原因有很多，或是面对镜头久了，需要调整出更「完美」的状态：

▲看这嘴笑眼不笑的妆容，是否眼熟？

而另一层，一个人的外貌，也是一个人选择呈现给世界的一种「形态」。审美的变化，深挖下去，跟一个人的心境和境遇都大有关系。

章小蕙懂美吗？

翻看她早期的照片，好像也不是艳光四射的大美人，但脸型和五官端正是有的：

▲这时期有点略胖

能修炼成精怪级别，对美的感悟力自然不差。亦舒写她，写的很妙，容我全文摘录：

「在北美念大学、读美术的她有一种罕见的妩媚，独树一帜，大家无论怎么打扮，都是一堆cutkids，她有味道，是时髦潮流以外一个等级。

真奇怪，时下流行什么，全都与她无关，她自有一套。统统染金发夹直搞得像粟米须，伊人索性梳髻明志。人人露脐着喇叭裤，她穿biascut雪纺裙。个个减肥瘦的胃贴背，她丰硕如水蜜桃。

原来，你要真正走在潮流之前，就得放弃潮流。」

▲饱满、丰硕、蜜桃，现代眼光看她不瘦，但她知道自己的优点在哪

要明白自己适合的是什么，无视外界的眼光，甚至以这套风格，征服本来不吃这套的外界，是很难的。

审美固然有客观部分，对健康年轻的渴望，我们希求对称、白皙细腻的肌肤、舒服的五官分布、精致感等等……

▲橘粉色好适合她，也是像蜜桃的颜色，把吴君如衬的……

但对于每个人来说，不一定所有的审美标准都对自己有十足意义：跟钟楚红讲肤白貌美，钟楚红笑了。跟张雨绮讲温香软玉，张雨绮可能会扔来一把刀。

章小蕙的难得，在于她非常了解自己，把「女人味」发挥到底。什么胖瘦立体气场，都不必太强求，她就是香喷喷的蜜桃：

▲即使是后期的尖细眉尾，她还是很适合蜜桃色系

但，公平点说，倒也不全是她的难得。

要坚持自己适合的风格，需要接纳自己，也需要对自己有充足自信，这绝不是仅凭强大自我就能做到的。

你觉得你是对的，但世界都不吃你这套。一次贬低，你说「燕雀安知鸿鹄之志」。两次，你说「你们都不懂」。三次，四次……很难没点自我怀疑。

▲章小蕙的家，细节处可见诗情画意。

能对自己的风格和审美有充足自信，不仅因为她学艺术时装，有自我见解。更在于她的「名媛」「星太」背景，人们更倾向于去追捧而非怀疑她。

美从不是纯粹的，人对于美和审美，其实有相当刻薄的部分。

▲比起「美人」，我觉得「尤物」更适合形容她

名媛推荐贵又好的东西，大家会说「吓！真会买！有眼光！」「名媛的生活方式！」。

同样的东西，若是一般人推荐，言论可能完全调转「装什么有钱人？」「装什么有品位？」「糟蹋好东西」。

同样的经典简洁款，喜欢的人穿着，叫「ffortlss」，叫「classic」。讨厌的人穿着，叫做「五十年前的款式」「土气」「毫无潮流感」——但物质本身并无太多不同。

▲章小蕙的家，大合影看风格略有些杂乱，不如局部图看着有感觉

以我这旁观的角度看，章的前半生，固然甜蜜梦幻如粉玫瑰，她个人也确有优秀的部分。

但她可能没有意识到的是，自己的成功，在很大程度上来源于自己的家庭、教育背景，和人们因此对她的追捧。

▲就像拍照时需要花朵和书本，来烘托本人气质，并不只有主体是重要的。

更简单的说，人们追捧的不是「章小蕙」，人们追捧的是好家庭、好教育、见过世面又很会买的「标签」，如是而已。

既然并非对本人有深厚情感和认同，能把你捧上天，自然也能把你贬落地。但对于章小蕙来说，泼天的骂名，显然来的太突然，也太难以接受了。

▲我感觉她后期，有点着力于塑造自己「不好惹」的气质

摘一段她的采访：

记者：「为什么不喜欢香港了？」

章小蕙：那里不是一个适合居住的环境，整个城市非常变态，人们好像很缺乏安全感，看到别人不好，自己才觉得平衡……尤其是我刚离婚的时候，香港人那种很势利的嘴脸，真的好像张爱玲《倾城之恋》里的众生百态。

可难道只有香港的民众如此吗？我想不是的，程度有差别，本质无不同。

人们捧起一些人，踩下另一些人。没理由别人捧自己踩别人时，觉得全因自己优秀，而当别人转过头踩自己时，觉得世人寡恩刻薄——一直如此刻薄啊！

▲她后期真的很钟意低胸，但她太软甜了，没有吉普赛女郎的流浪感，晒成蜜糖色也没有

但无论如何，面对泼天骂名，绝不是一件容易的事。有人一蹶不振，有人抑郁症，甚至轻生。想要表达出一点强势感，非常可以理解。

被骂狐狸精克夫也好，被骂拜金也好。最低限度，她在泼天骂名中，打赢了官司，2.5亿欠债一笔勾销。自己又开店挣钱，一年收入数千万，咽下苦楚，保持漂亮姿态。

面对镜头，她总是妥帖的。虽然你未必喜欢她后期的妆容，但很显然她确实提炼和贯彻了一种「章小蕙」风格，这并不容易。

▲当然，我觉得她不适合黑色+露胸，她不是这种风格的，还是浅色软纱适合她

任凭波浪滔天，也要把爱美贯彻到底，胸口没点精气神，怕也是撑不住的。我对爱美的女生，总有一分亲近，因为她们有这点骄傲。

《玫瑰的故事》四部曲中，亦舒借不同角色之口，不断重复「玫瑰是一朵玫瑰」。

章小蕙本人的