第一集：
香奈儿女士在寓所
问题1：是谁悄悄坐在自上而下第五级楼梯？
问题2：时尚的传奇在寓所里留下了哪些痕迹？
问题3：她不朽的身影在镜里还是在心里？
当顾客们走进我这儿，她们期待跨入一个神奇的地方，这种满足感或许有些流于世俗，却令她们心醉神迷：成为这个传奇中不能缺少的角色。对她们来说，这比再定制一套套装还要喜悦得多。传奇就是名流们对它的献礼。
——可可·香奈儿，年
坐落在康朋街31号的香奈儿总部，仿佛供奉着创始人的圣殿，早已化身21世纪的时尚殿堂，络绎不绝地迎接着来自世界的朝圣者。店内一楼就像一个小巢，客人如蜂鸟般簇拥在展柜周围，或者扑向衣架，目光流连于发布会的影片，比较着银幕上的作品和眼前的。镜子里，模特骑在旋转木马上。取代木马的是香奈儿那一个个举世闻名的象征：珍珠项链、山茶花以及与星条旗齐名于世的交织双C标志。
一个国际时尚品牌的总部和中心一定会随着销售当季系列而不断变化；但仍然会永远保有那些代表性的元素，在不断创新和不变特质之间的平衡。香奈儿曾犀利地总结“时尚必须逝去，而且转瞬即逝，这样商业才能存活……时尚越短暂就越完美。你不能去守护已经逝去的东西。”
然而香奈儿女士却仍然守护着她的名字，而它始终屹立常青。在店面入口旁有另一道门，只对高级定制服的客户开放，她们会沿着镜梯拾级而上，来到二楼安静的沙龙。镜梯继续盘旋向上，直通向香奈儿女士观看她自己的时装发布会的位置——由楼梯尽头自上而下第五级楼梯，她悄悄坐在那儿。
当你登上三楼，来到一道没有任何标志的双扇镜门前，它正通往香奈儿女士的私人寓所。打开这扇门，她仿佛从未离开，因为自她年1月10日辞世至今，这座圣殿一直受到完美的保护。
也许“陵墓”这个词会闪现在你的脑海，但这里却一片生机，她在这些房间里仿佛无所不在，仍然与她的领地同在。门的另一边是门厅的入口，墙面上覆盖着18世纪初的中国乌木漆面屏风。
如果说镜梯是香奈儿沙龙的脊梁，那么，女士的客厅则是这里深藏的心脏。高窗正朝着康朋街，还能看到对面的学校和二层的教室。这些入口也同样被中国屏风遮掩着（香奈儿讨厌看到门，她说门让她想起已经离她而去的人，或者某天必将离她而去的人）。
你可以在这个房间流连数日不想离去，因为它就是一座宝库。占据了两面墙的书柜里摆满了精装的书籍。（如果你正巧从书架上取下了《雪莱全集》的第三卷，这卷书被翻开在被反复阅读的那一页上——作者为《朱利恩和马达洛》草拟的序言：“至于此诗中的那个疯子，我没有任何有关他的情况可提供。他本人的叙述让人猜想到他感受到了某种爱情的幻灭。显然在神志清醒时，他是一位有教养且和气的男人。他的故事，在总体上，可能很像同类型的其他故事；他的极度苦闷的断续惊呼就像是对每句肺腑之言的充分的注解。”）
在一面藏书柜的前面，摆放着香奈儿的书桌，她的乳白色的信纸和信封仍保存在小隔间里。镜框中有一幅狮子画像，代表着她的星座，狮子座——她生于8月19日，显然她不愿意提及自己的生年——年，她会随着心境的变化更改它，甚至涂抹护照。“我的年龄取决于日子和身边的人。”在狮子旁边，有一个花瓶，插着水晶山茶花。在桌面上放着她的玳瑁扇，上面刻着星形图案，正是她在珠宝设计中反复运用的主题。桌上还有一副眼镜。书桌的抽屉没有上锁；两个抽屉空空的----这个房间的很多东西都丢失了。
女士辞世的那个晚上，人们目睹了一些忙碌的神秘访客提着包走了，带走了大部分的首饰。右手的抽屉里还有几件她的私人用品：一副太阳镜，第二把扇子，以及一摞她的照片。第一张表现了年的她，优雅，身着白色套装，佩戴珍珠项链，站在玄关处的中国乌木漆面屏风边上。她的眼睛没有看镜头，而是斜视着，似乎盯着屏风之外，白鸟或山茶花之外的什么人或者什么东西。
抽屉里还有其他的照片：年轻的香奈儿，骑在一匹白马上，她的情人亚瑟·卡柏正在轻抚她踏在马镫里的脚。20年过去了，卡柏已经离去；香奈儿坐在她的朋友塞尔吉·里法的肩膀上，他是一位帅气的芭蕾舞者。在另一幅照片上，我们看见更年轻的她，在一条乡间公路上，站在她的汽车边上。这幅照片展现了她生命中其他的阶段，远离康朋街，在她南法的海滨别墅里。我们看到年的她，目光沉浸在她的情人狄米崔大公的目光里，他是沙皇的表弟，是刺杀拉斯普廷的刺客之一。
但在大部分的照片里，香奈儿都是孤身一人：靠着壁炉，或躺在客厅的那张米色麂皮长沙发上，聚精会神地看书，一只手轻抚一幅谜一般的印度版画。在这些照片里你无法读出一个寂寞女人的情绪，优雅冷凝的脸部线条，弯弯的眉毛，手里点着一根烟，袅袅升起的烟像一个充满诱惑的谜语。
于是你又转回来审视房间，想要解码这个谜语，寻找那些线索来诠释它们主人脸上的谜。大理石壁炉的两旁都摆设着干麦穗。一头金色的狮子把爪子伸向一个希腊面具。一尊阿佛洛狄忒半身像摆在壁炉台的中央。壁炉上的这面巴洛克风格的镜子大得惊人；两根雕有小天使和葡萄串的壁柱上装饰着镜框。一尊耶稣受难像，靠着包金框。在耶稣受难像旁边，我们注意到萨尔瓦多·达利的一幅画，他是香奈儿女士朋友圈中众多艺术家中的一位，画作描绘了一株麦穗。
一系列具有象征性的物品被隐藏在房间里：一幅天主教圣像、带有一束玫瑰花的佛像、摆在一位神秘的怪物旁边的另一尊佛像、一个水晶十字架、一件航海器具、吉亚柯梅蒂的一只铜手、一副塔罗牌（牌盒上的那张描绘了根系裸露的一棵绿树的牌是香奈儿的幸运数字5）。如果说财富的兆头颇多，或许爱情的标记也同样感人。
人们认为香奈儿是在与她的第一个，也是最爱的情人，英国人亚瑟·卡柏一起生活的时候喜欢上了中国乌木漆面屏风，卡柏还把她引进文学和灵修的大门。
西敏公爵在他们结缘的十年间送给她大量的首饰。寓所没有保留他们这段姻缘的什么痕迹，只有加盖公爵的藏书章的一部大仲马的小说。这个空匣子安放在长沙发对面的矮桌上，伴着两颗晶莹的球：第一颗白石英球摸起来是凉的；第二颗金光闪烁的树脂球异乎寻常的温热。天花板上吊灯是香奈儿设计的，稍加留意，就能分辨出吊灯的顶部有香奈儿的教名嘉柏丽尔的首字母G；交织的双C，是可可·香奈儿的缩写；还有数字5得益于至今仍是全球最畅销的那款香水，这个数字给她带来了财富。
如果你走回到书桌，坐到女士的那把麂皮椅子上，用手指抚摸书桌的皮面，那皮面上还留着因为过于用力的笔触或者因为狂怒地修改手稿留下的印迹。时钟的指针永远停住了，房间静谧。你俯身书桌，手握钢笔，只看到在镀金镜框里盯着你的狮子和威尼斯摩尔人的手越过半掩的房门。你会陡然感到一阵冲动：如果碰巧突然转身，镜墙上会不会现出一个身影？
我第一次参观时，向导对我透露说：“有时当商店关门后，我们就感觉她出现了。”“晚上，即使打开灯，我们还是会以为在镜子里看到了她的身影，或者听到了她的走动，一种轻轻的，不易察觉的，快到我们追不上的脚步……”
结语：走近传奇才能读懂传奇。跟随者作者优美的笔触，游走在这所五彩缤纷的寓所王国里，你会慢慢明白，香奈儿创造了什么？留下了什么？为何她似简单又似复杂、似多情又似无情、似睿智又似随性。她就像一个完美的悖论，若你认为读懂了她，或许你还不懂；若你认为读不懂她，或许你已经懂了。戳阅读原文，收听更多《可可·香奈儿的传奇一生》音频赞赏
