河州脚户走四方
——当年脚户哥走南闯北的心中记忆
脚户哥的衣食住行
临夏的脚户基本上都是以家族为单位，有时家族里组成一个驮队，按钱的多少，组成大小不同的驮队，一般一个驮队有20头左右骡子，其中选一个人作为掌柜的。
马尚云：“当脚户是非常辛苦的，每天天不亮就要起身赶路，早点就吃点干粮，如锅里馍、锅馈等。一直走到下午一二点钟，到歇脚的地方，首先要给骡子喂料、饮水，还要到场院让骡子打个滚，才烧水做饭。脚户走路多，穿不起布鞋，一般夏天光脚上缠裹脚布、穿麻鞋、白布汗褡、黑布裤子。到了冬天一般戴耳套、皮帽、系腰、裹褪、罗蹄、毡窝子、毛缠子等。”
绽五子：“唔会（那时）临夏麦子不熟，我们多头（经常）吃的是青禾面的杂面馍，夏天还好一些，到了冬天，锅里馍成了冰碴碴，啃不下，但路上又没有像现在这么多的饭馆，只能硬啃着吃着哩。如果运气好，路上能够吃饭的话，脚户们在前后5里的地方，换着吃饭，前面的先吃饭，吃完后赶着牲口走，后面的吃完后就跑着跟上。”
“至于住的，当时在东马店，每个骡子要些店钱，也就一角左右，人不要钱，人和骡子住在一个房子里，冬天冻着睡不住，夏天苍蝇扰、蚊子叮，臭气熏天睡不好。”
马尚云老人说：“解放前，我家有20多头骡子，我父亲马俊良弟兄5人组成一个帮，另外雇了5—6人，3人跑脚户，一人在上马路（现临夏市西乐轿）开铺子。当时主要跑四川成都，由于这条道路途遥远，来回需要两个月时间，脚银也较好。雇的脚户来回有10块银元的收入。”
“一头骡子要吃7——8斤麻豆，4斤左右麸子，草由店家免费提供。”
“当时脚户都拿着做饭的铜锣锅，到休息的地方，就用柳编簸篮调面，饭吃完后就扣在铜锣锅上。一般吃饭掌柜的用碗，而脚户用瓷缸子。瓷缸子既用来喝茶，又用来吃饭。”
“一般当脚户的都很年轻，性格也很乐观，走起路来脚底生风，说个玄话（夸张）是走路时，大路上的石头踏破的哩，脚把骨（脚底下）的风把你拉倒的哩。”
“闲的时候，我们也跑夏河，来回6天只落一垛柴的钱（约1元左右）。”
在谈到他的感想时，这位老人深有感触地说：“年合作社开始，我加入了合作社，开始了车户营生，当时是木轮大车，年到公社供销社拉货，和其它脚户相比我还算好的。”说起现在的变化，他说：“最近，我一个月里去上拱北，往南方跑了十几个省（市），高速公路上汽车一天跑近上千公里，这是我睡梦里都想不到的。而现在我家里的变化也很大，两个孙子，一个上大学，一个在伊朗留学。”
而马尕友回忆到：“当时，牲口的料（麻豆）小升（8斤左右）0.25元，大升0.3元（10斤）。四川斗行里的全部是小脚女人，住店有规矩，脚户1头骡子0.1——0.15元，店家提供草，人不要钱，但货主要店钱，脚户的掌柜的骡子也不收钱，免费住。当时四川物价便宜，因此，脚户中有‘坐在苏杭两州，长在四川，死在甘肃’的说法。这是因为苏杭两州人水色好、四川物产丰富，价格便宜、甘肃水少，人死后不易腐烂。”
“当脚户时如果条件好，3——4人搭伙吃一只鸡，最大的鸡也只要2角钱。吃完后油汤里下上面片子，就干散死（美极）了。”
对脚户哥来说，最大的挑战在于年复一年行走的道路，道路既是他们养家糊口的希望所在，也将成为他们魂断异乡的悲伤之地。当时各地的路非常难走，一不小心，就有性命之忧，特别是走四川的道路，交通条件非常恶劣。正应了唐代大诗人李白感叹：“蜀道难，难于上青天。”
清末甘川两省的交通主要依靠驿道，当时主要驿线一是东线，一是南线。东线据《靖远新县志》记载：“自川、汉又秦、巩经靖远直达甘、凉、新疆”，这条入川的线路是近代甘肃最重要的三条驿运干线之一。它从甘新驿道东行经兰州接陕甘驿道，在甘肃定西分道折向东南，经天水、双石铺到陕西汉中，与川陕驿道相接，转陕入川。南线是由甘肃省城兰州出发，南越七道梁，经狄道（临洮）、岷州（岷县）、阶州（武都）、文县进入四川。两条驿线路途都极艰险，东行驿线要翻越华家岭，绕道陕西汉中，路途遥远。而南行入川，山高路险，许多地段海拔在米以上，尤其进入文县境内，沿三国时的阴平栈道行进，更是险象环生。清王朝为了保障甘川交通畅通，在沿线设立了许多驿站，如南线的摩云驿、酒店驿、西津驿、杀贼桥驿、临江驿等。
河州脚户前往川、陕的途中必然会经过一些古代修建的栈道。这些栈道是在深山峡谷中的悬崖峭壁上凿孔架木为梁柱、上铺木板而建成的人工通道，因其修建年代较早，木板腐朽极易发生断裂。据访谈了解，脚户们行走在栈道上时，往往都极度小心，就连他们的驮骡行至此处也很是小心。如果不幸断裂，那么对脚户而言将是灭顶之灾，生存的希望几乎没有。如果只是驮骡掉进峡谷，那么对于脚户而言，带来的则是破产的不幸。
据赵七五老人介绍：“我们跑四川时，有些地方只能一头骡子通行，如果对面来了驮队就过不去了。有些地方一面是石崖，一边是江，道路又滑又陡，上的时候我们用鞭杆顶住货物，下的时候用绳子拽住。记得我一次到四川时，还碰上日本飞机来炸，我们就跑到树林子里避难。”
而马尚云老人说：“到四川灌县、茂州、松潘，道路非常危险，有些地方，连驮垛的骡子都过不去，只有将货物卸下来，先让人将骡子拉过去，人背着货物小心翼翼的侧身走过去，再放到骡子鞍子上。如果遇上下雨天，道路就很滑，危险大，我记得临夏市石头洼村的一个姓绽的脚户，就掉到江里尸骨无存。”
“我的父亲叫马俊良，记得一次往四川跑脚，当时父亲30多岁，是家族脚户里的帮头（总负责），一天在离四川灌县还有一两站的地方，正在江边走，一不小心掉到江里，我跟在后面只见一个草帽在江里晃了一下，人就不见了，大家非常紧张，就喊道：‘大爷跌下去了！’原来父亲是骡子踩空后，垛子将他打了下去，幸好掉下去时落到了驮的羊毛垛子上，他抓住后被水往下冲了一段，看见河边有一个磨盘大的石头，他尽力抓住一个树枝，爬上了石头，活命之后他首先拿出运单看货物是否完好。我们一面喊，一面找，终于在往下几里的江边找着了，之后就用绳子拉了上来。从那时起父亲就说：‘真主给我重给了命了！’他再也没有撇过五番礼拜。跑脚时，他始终拿着两套衣服，新衣服礼拜时就换上。但那次事故他的耳朵里进水之后耳就有点背了，腿子也伤下了，每逢天阴下雨，就疼哩。”
“清朝时期，罗家堡有一个沈大爷（人们叫几外大爷）是脚户王子。在四川省很有名，之后，他坐在四川，娶的是四川媳妇。”“我还记得，解放后，平武—九寨沟—松潘这一路上人烟稀少，经常发生藏民抢货物的事情，那里的松树大的很。有一天我们在南坪露天歇脚，6个人和10多头牲口围着一棵松树睡觉，第二天醒来，看见远处的雪有近一尺厚，而我们和货物、骡子都干干的，可见树有多大。由于松潘这一带路途艰难，我父亲跑了一趟就说，再给多少钱也不跑了。”
脚户哥所用过的碗套
脚户哥的心酸有谁知道
由周梦诗先生搜集整理、马七五、马洒力亥演唱的这一首《脚户哥下四川》则对脚户哥的酸甜苦辣描述的惟妙惟肖：
头帮的骡子者满头红，你看我的脚户哥好不英雄。一溜儿山来者两溜儿山，当脚户的哥哥下了四川。骡子上驮的是青海的盐，十八条骡子嘛走成了一串。泾阳的草帽者十八转，遮阳吧挡雨的当连伴。
青市布的系腰者缠三转，手拿上三环鞭子把骡子喊。腿肚上缠的是白肚带，精脚的片片上套麻鞋。掌柜的骑马者打前站，苦命的哥哥们往后撵。
千里的大路（哈）几时到？脚底板上打满了紫血泡。站到店里者把灯（哈）照，气死猫的灯底下挑血泡。燎红的火针者连心痛，不挑血泡是走不成。
辛甸的壁虱者店家的炕，烟呛嘛火燎地睡不者亮。黄铜的铃铛们一路上响，出门的脚户哥把家想。晌午的日头者似火炼，豆大的汗珠子（哈）擦不干，浑身的烫土者满脸的汗，个个的嗓子里冒青烟。四川的大路们太艰难，吆上了骡子嘛提心过石砭。“胡大呀胡大”地喊不断，婆娘娃的面份上讨平安！
石砭就象是鬼门关，下（哈）了驮子们者胛子上掮。百八的驮子者往肉里钻，心悬者头发根里冒冷汗。多少匹骡子（哈）滑下了砭？多少个苦命人跌下了九泉？
过了呀石砭者人模子散，腰困者腿酥者四骨里软。鼓起了个硬腔者提精神，唱三声“花儿”者痛烂心。
黑疙瘩云彩者竹杆雨，人和骡子泡成了落水鸡。前没有站来后没有店，站在了路头上打了个尖。腿子（哈）走成了硬杆杆，支起个锣锅者吃炒面。脚痛呀腿酸者吃不下饭，你说嘛心酸啦不心酸？
二指大的脸脑者象病汉，这们大的苦楚（哈）谁经见？两站（哈）走成了一站半，个个（哈）走成了喝醉汉。人断了盘缠者骡断了料，不见个哭来也不见笑。看见了站口者骡子欢，人跟不上骡子者后头赶。骡子（哈）吆在了大门外，叫一声知心花儿开门来。骡子拉给者转槽里，喂上麸料者铡草哩。
货驮子卸在了台子上，三间的大房里歇荫凉。大红的桌子者四四方，乌木的筷子双下上。青铜火壶里的茶倒上，七寸的碟子里肉捞上。你吃肉来者我喝汤，葱花的面片子比肉香。一口饱饭者难得上，多谢了知心花儿的好心肠。
绑下了骡子者洗鞍花，恐害怕骡子胡跳踏。洗罢了鞍花者修大鞍，蹄子上沾满了血片片。
人家们都说是脚户哥好，脚户哥的寒苦（哈）我知道。
成都的街道里浪一趟，给我的婆娘娃扯件花衣裳。掌柜的领上了摩登者玩，受苦的脚户哥哥真可怜！
交上了驮子者绑好了货，孽障不过的脚户哥。头帮的骡子起了身，二帮的骡子们进了门。回脚上驮的是棉花布，走不完的路来受不完的苦。
马木洒说：我们是从陕西那里来的，据祖辈上说是发生地震后逃难过来的（是指年华县八级大地震），刚来时在广河太子寺歇了一脚，后就住在临夏市南关大寺背后的细巷，后来又搬到了聂家村，现在我们也遵照祖辈遗训向东念海亭。我们祖上五辈都是脚户，我当时脚户爱的很（非常喜欢），13岁时就没念经跑去当脚户。我当脚户时先后跑过兰州、凉州、青海、四川、陕西等地。年我们跑兰州时遇上了强盗，将两头骡子抢去了，之后我们又欠又借的买了两头，当时最好的骡子70——80块大洋（银元）。脚户在走脚过程中遇上强盗抢去财物是比较普遍的，不小心还会把命搭上哩。有些脚户被抢倒灶（倒霉）后，甚至就会到松潘、马尔康去种鸦片烟。那时，从成都到松潘的路非常危险，记得一次到松潘走脚，走到观音崖时，从山上下来的石头把一个脚户打到涧里去就不见了。过危险的路时最怕风和雨，风把石头吹下来，就会砸伤人，下雨时脚下滑会掉进江里尸骨全无。”
马木洒说：“脚户虽然危险，但钱赚的也好，所以年轻人也愿意冒险。脚户行里有句俗话：‘穷中坝，富汉中’，意思是说到四川驮货脚银虽然较好，但东西不太值钱，主要是卖烟、糖等，而陕西汉中的东西为茶叶、布、丝绸等值钱东西。当时到汉中主要驮青盐，四川主要从狄道驮金牛牌水烟。而到凉州主要驮糖、杂货等，下来时驮羊毛、皮子等。我还记得年左右，我们一个帮有40多头骡子，从临洮以每担元的价钱驮了水烟，我们一路走一路沿途卖，后来只剩下我的5担烟，我先后用元至元卖掉了，赚了多元，这在当时是很大的一笔钱，一些老脚户说：‘尕娃，你将往回驮茶叶的钱都赚回来了。’那里往下便（指兰州以东）已使用票子，我将钱放进毛缠子（绑腿）里和喂骡子的麸子里，坐到一家回民开的雷家店里，当时最好的红码号的斤茶叶元，用30斤的斜纹麻袋装着。我用所有的钱买了茶叶，驮到临夏后以斤元在陕子源店里卖了。挣了多块，这是我当脚户期间挣钱最多的一次。”
马麻乃说“当时到四川主要从狄道（临洮）驮水烟、夏天驮羔皮皮袄，从四川返回时驮冰糖、白糖、茶叶。运输的东西一部分挣脚银，一部分自己买上后驮到目的地再销售，当时，销售时买卖价格公道，没有出现过欺诈的事情。”“我记得跑四川一年跑4趟来回，跑四川时大帮有多头牲口，小帮脚户也跟在一起。我的三爸是个拳棍手（练武的人），三五个人无法近身，还有一个李五六也是个拳棍手，唔会（当时）路上不时有强盗出没，学了拳用于自卫。我父亲当帮头，当时走四川时所走线路为武都、文县、青川、广元、中坝、德阳、成都、灌县、茂州、松潘这一线，到松潘后进入草地，由牛客驮运。”“我还记得灌县到茂州共有5站，茂州到松潘共有6站。当时一个脚户管两匹骡子，一般骡子驮斤，好骡子驮——斤，20头骡子中能驮这一重量的有7——8头。这些牲口都很灵性，在危险地段，脚户把石头尖打几下，喊‘靠哩、靠哩’，骡子就小心翼翼的靠边走。”
河州脚户哥吃得起苦，受得起累，一年四季或四川，或陕西，或青海，或西藏，至于走甘南去兰州更是平常小事。他们用一双双足迹丈量着神州大地，用自己的汗水为不同民族的商品交换提供了便利，同时也促进了各民族之间的团结。而支撑他们永无止境奔走的精神支柱是心中的信仰，由于脚户哥绝大多数是以回族为主的信仰伊斯兰教的穆斯林，他们遵循着“你们当追求前世的幸福如永生一样”的圣训，以坚强的信念在大地上奔走。而花儿则成为他们长年累月行进的精神伴侣。河州花儿中“脚户哥令”就是对他们喜怒哀乐的典型写照。河州脚户哥热爱生活，对爱情坚定执着，他们紧随着头骡、二骡、三骡在崎岖坎坷的弯弯山路上行走，听山风摇曳青松，听溪水与头骡项下铜铃和声，心中的“花儿”便油然而生：“一溜溜山来二溜溜山,当脚户的哥哥下了四川。骡子上驮的是青海的盐，十八条骡子嘛走成了一串。”
当然也倾吐辛酸和苦难，也想念父母和家园，然而更多的是扯心撕肺的爱情，难忘的是那站在家门、村口，甚至古道关隘依依不舍，唱着“花儿”为自己送行的尕妹子，那真心的话儿仍在耳畔回响：“头一帮骡子走开了，二一帮骡子撵了。一步嘛一步走远了，豆大的眼泪淌了。”
而由脚户哥传唱的花儿《八来歌》情真意切，唱出了脚户哥的思念之苦：
白纸上写一颗黑字来，黄裱上拓者个印来，有钱了带一匹绸子来，没钱了带一匹布来，有心了拎一回尕妹来，没心了辞一回路来，活者是捎一封书信来，死了是托一个梦来。
脚户搭驮铃铃儿响，汉中的烧酒（哈）灌上；尕妹妹家中常思想，阿哥在千里的路上。雪花儿下者满地了，看不见阿哥的路了；云影儿低得盖地了，看不见阿哥的树了。
走了一山者又一山，连下了三年的四川；维下的尕妹见不上面，只盼者夜夜里梦见。十八条骡子走洛阳，路过者走了个巩昌；我维的尕妹没见上，人背后哭的了两场。
大骡子走了个宁夏，尕骡子上了个场了；一心一意地维下了，外心哈再不要想了。三岁的马驹转槽上抢，大马们下了个四川；哭下的眼泪尕桶啦担，尕骡子驮的了两天。
（未完待续、三）
▼更多精彩内容，请长按
